DESPRE MEMORIE, SARACIE SI SINONIMELE DE CONSOLARE

Pe urmele lui Menocchio

Ca replica la istoria-stiintd, poate prea specioasd si mult prea ideologizata n secolul trecut,
studiul memoriei sociale postcomuniste tine de ceea ce francezii numesc "istorie imediatd". "Imediat"
nu in sensul cronologic de "recent" sau "instantaneu" ci in sens relafional: este vorba de vechea
aspiratie spre un contact cit mai direct posibil intre cercetitor si obiectul cercetat, Intre istoric si
trecutul iremediabil consumat. lar cercetarea posterititii imediate a unui eveniment pare si faciliteze
acest deziderat de vreme ce memoria este definitd ca istorie trdita atit de istoric cét §i de principalii sai
martori sau urmasi ai acestor martori'. Care ar fi avantajele investigatiilor asupra memoriei? Ce aduc
ele ca element de noutate daci sondarea nemijlociti a trecutului nu este, pina la urmé, posibild?

Din punct de vedere conceptual, preocuparea pentru memorie s-ar dori o reactie fati de
binecunoscuta analizd de discurs, aplicati de obicei istoriografiei, ideologiilor oficiale, propagandelor
de tot felul. Analizd care, concentrindu-se asupra emititorului de discurs neglijeaza total receptorul.
Sau, mai grav, presupune ci cele afirmate de emitent — o autoritate politica, de reguld — sunt receptate
si Insusite intocmai la nivel macrosocial. Socialmente recunoscuti, si prin aceasta diferitd de amintirea
individuald, memoria colectivd prezinti avantajul ci e triiti ca experienti comuni $i e exersati
deliberat prin rememoréri aleatorii sau comemorari programate. Studiind-o, descoperim mésura in care
istoria oficiald sau cea stiintifica se fac auzite, modul in care discursul elitelor este retradus in limbajul
omului de rdnd, in memoria strizii. Cu alte cuvinte, istoricul memoriei nu este acela care face si
vorbeascid oamenii trecutului ci acela care 1i lasd pe ei insisi si se prezinte®. Este la fel de adevirat ci
fenomenul in discutie, memoria, nu e mereu vizibil, cu atit mai putin lizibil. De aceea, specialistii au
aratat cd interesul pentru memorie reprezintd un demers constructionist axat pe ideea de memorie ca
fapt cultural, antropologic, tinadnd de insusi felul de a fi al omului in lume. Urmirind ceea ce oamenii
isi apropie sau isi indeparteazi din trecut si mai ales cum’ fac acest lucru, avem posibilitatea de a
recupera acele coduri comportamentale, omologate social, pe care individul le exprima fatis, dar nu
neaparat congtient. Istoria memoriilor colective beneficiazi de reabilitarea factologiei, atit prin prisma
istoriei imediate, cit §i prin mai vechea reevaluare a evenimentului reusitd de intreaga generatie a
volumului Faire de l'histoire. Le Goff, Norra, Chartier au insistat pe ideea ci cercetarea mentalitatilor,
mai corect spus a reprezentirilor si practicilor culturale dintr-o societate, poate indica ecoul pe care un
fapt istoric il are in memoria generatiilor. Datoritd tensiunilor pe care le rezuma, factologia
evidentiaza, la fel de bine ca si durata lungi, acele structuri care alcdtuiesc o comunitate, acei factori
care construiesc 0 memorie sau faciliteazi o uitare colectiva.

Rapit istoriei-relatare, faptul memorabil poate fi instituit ca loc de observatie susceptibil si
perceapd un sistem cultural i, indeosebi, clivajele care il caracterizeazi®. Evenimentul rememorat sau
cel trecut sub ticere sunt, in acest caz, niste indici cu ajutorul ciirora exceptionalul este obligat si redea
obignuitul, regulile unei functiondri sociale. Memoria colectivd este ubicui, comunitard, publici,
labila, afectivd, neacademici, fiduciard, comerciald uneori. Se resoarbe in cele mai diverse domenii de
semnificatie cum ar fi limbajul, religia, etica, estetica, imaginarul sau simbolurile unei epoci,
revendicdnd sondarea registrelor de existenta in care subzisti si recuperarea aceluiasi moment din cét
mai multe unghiuri de vedere cu putinti.

Din punct de vedere metodologic, atentia acordatd memoriei ar implica o "democratizare" a
surselor de analizat. Pe de o parte, am avea o diversificare a posibilitatilor de informare, determinata
de privilegierea madrturiilor orale, a anchetelor de teren, a sondajelor de opinie, interviurilor, a
izvoarelor iconografice §i audiovizuale specifice istoriei imediate (fotografii, filme, recensiminte,
jurnale, harti, presd, publicitate etc.). Nu putem crede ci existd documente absolut indispensabile unei
evocari istorice. Absenta unora este suplinitd, cu sigurantd, de omniprezenta altora. Logica cercetéarii
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istorice cere si operdm reconstituirea de la ceea ce avem la un moment dat’. Constienti de aceasti
realitate, arheologii ne redau istoria unei epoci indepirtate bazandu-se doar pe niste rimisite ceramice
i pe citeva fragmente de text. Pe de altd parte, tinind cont de caracterul declarativ, voluntar, al
rememordarilor am obtine si un surplus de valoare probatorie, de credibilitate pentru materialele aduse
in discutie. Spre deosebire de controversatele surse ale istoriei — neintocmite pentru un destinatar
anume si selectionate, peste ani, de istoricul care, in functie de nevoile anchetei sale, le da o
semnificatie — marturiile memoriei au un caracter intenfional indubitabil®. Cimitirul, statuia sau
muzeul sunt locuri consacrate ale memoriei iar cercetitorului de mai tirziu nu 1i riméine decét si le
considere ca atare.

Descoperindu-l pe morarul Menocchio si facAndu-1 eroul cértii sale, Brdnza §i viermii, Carlo
Ginzburg consacra, in plan istoriografic, celebra distinctie dintre cultura produsd de clasele populare si
cultura impusd acestora’. Insistand insi asupra elementelor inerte, obscure, inconstiente, cei preocupati
de mentalul colectiv risca unele extrapolari fard acoperire. Dimpotriva, ca istorici ai memoriei ne
intereseazd, cu deosebire, cultura creata si mai putin receptatd, asumarea explicitd, scandatd unde e
cazul, a acelor idei sau obiecte cu ajutorul cirora oamenii isi explicd trecutul. Ne vom dedica
autoconstituirii subiectului, felului in care oamenii isi exteriorizeaza unele aduceri aminte, referindu-
se deschis la ei insisi, la ceilalti, la istorie®.

Dorind sa reconstituim memoria unui mediu social apartinind istoriei recente avem sansa unui
contact direct cu obiectul de studiu. Tar misiunea noastri va fi cu atit mai facild cu cit ne alegem un
esantion mai omogen’, adicd una din acele categorii bine conturate in ansamblul societétii:
defavorizati, minoritari, marginali, exclusi. Dat fiind ci ceea ce este diferit este semnificativ'® ne-am
oprit asupra reprezentarilor divergente pe care grupurile unei aceleiasi societiti si le fac despre valorile
stiute drept comune'’. Nu ne propunem si detectim, printre proaspetii disponibilizati, o memorie
istoricd, savantd, ci si surprindem deliberata ei traducere in “cheie” populari, originalitatea reactiilor
de apérare fatd de istoria cultd. Esentiala este radiografierea unei culturi alternative care, impotrivindu-
se fétis memoriei oficiale — anticomunista, prooccidentald, procapitalistd — cheama in ajutor un sistem
de valori sau de surogate ale acestora.

Atét istoria mentalitdtilor cét si cea a memoriei au, pani la un punct, acelasi obiectiv: si dea
cuvéntul ticutilor istoriei'”. Cea dintai trezeste insd un indreptatit scepticism atita timp suntem de
acord cd nu congtiinta istoricd este cea care sti la originea faptelor noastre'. Aceastd constiintd nu
explicd totdeauna un comportament deoarece istoria unei societiti nu este istoria valorilor ¢i. Cele din
urma sunt niste evenimente ca oricare altele si nu dublura mentali a corpului social**. Nu trebuie sa
luim 1n serios interpretarea pe care oamenii o dau propriei societiti. intr-un moment anume al istoriei,
valorile nu pot determina, ele singure, o actiune. Peste ani insd, memoria respectivei actiuni se infiripa
incepénd cu insistenta lor invocare. Un rdzboi nu se declangeazi din dorinta de a face acte de bravuri
dar posteritatea lui se va intemeia, negresit, pe valoarea eroismului. La fel, o perioadd de penurie nu
poate constitui un prilej de méndrie dar, o dati consumati, memoria ei poate apropia cuvéntul
“sdrdcie” de aria semanticd a cuvantului “sacrificiu”. Modelele prezentului functioneazi drept cadre
sociale ale memoriei si dau inteles evenimentelor trecutului. Daci in scrierea istoriei locul acordat
valorilor std sub semnul aproximatiei, in investigarea memoriei intentionata lor instrumentare reduce
riscurile interpretative.
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Si amintirile se invata'

Apropiindu-se de universul sdracilor finem cont si de schimbarile petrecute, din anii saizeci
pénd in anii optzeci, in antropologie §i sociologie. Este vorba, pe scurt, de o deplasare a centrului de
greutate al cercetirilor de la clasele sociale citre stilurile de viatd'®. Tar cea mai cunoscuti reflectare a
acestor reorientdri pare si fie cartea lui Michel de Certeau, Inventarea cotidianului. Din punctul de
vedere al “culturii la plural”, memoria se defineste ca punct de intlnire al experientelor incorporate
sub formi de cunostinte practice, deprinderi cotidiene, utiliziri casnice, obisnuinte si tot felul de
subterfugii cu care se face fatd noului'’. Astfel privind lucrurile, ne ducem cu gindul la caracterul
comunicativ al memoriei sociale. Spre deosebire de memoria culturald, construiti prin intermediul
traditiei in durata lungd a istoriei, memoria comunicativd este una cotidiand, anecdoticd, vizuald,
conservind grupurile cu ajutorul unor modele de actiune comuni'®. De aceea nu ne propunem si
verificim veridicitatea faptelor rememorate ci sid surprindem maniera in care sunt rememorate,
mijloacele mnemotehnice, transmiterea continuturilor si a modificarilor pe care ele le suferd, reperele
utilizate de martori in vederea resuscitirii unor amintiri'’. Ne-am oprit asupra unui mediu de
specificititi bine profilate care, din punct de vedere metodologic, ne delimiteaza destul de bine aria de
investigare. Ne referim la zona industriald a lasilor, marcata astdzi de somaj si sdrdcie absolutd, altfel
spus de absenta atdt a necesitifilor fizice fundamentale (hrand, Imbriciminte, locuintd) cét si a
necesitatilor culturale de prima instanti (educatie, securitate, timp liber e

Cum memoria este, intdi de toate, generafionald, ne-am concentrat, evident, asupra copiilor de
muncitori, usor de intervievat in scolile de cartier. Am vrut si descoperim ce amintiri au parintii
despre “Epoca de Aur” si ce anume au considerat ei cd e important sd transmitd urmagilor. Acele
continuturi pe care le putem afla de la copii rezuma de fapt memoria sériciei noastre. Nu intdmplétor,
elevii din clasele VII-XII, 55 la numdr, au trebuit sa rdspundi la o Intrebare aparent neutra: “ce stiti
despre regimul comunist?”. La prima vedere experimentul nostru nu si-ar avea rostul de vreme ce
subiectii nu se niscuserd sau erau prea mici pentru a avea amintiri personale despre ultimii ani ai lui
Ceaugescu. Or, tocmai acesta este aminuntul-cheie al unei investigatii despre memoria colectiva. El ne
ingdduie si stabilim: ce informatii de provenienta scolard si ce stiri de facturd extragcolari (familiald)
poseda copiii in legaturd cu regimul comunist; care este ponderea lor, care dintre ele are mai multa
trecere; cum evalueazi subiectii nivelul de trai al unei perioade pe care nu au constientizat-o; dacé fac
unele comparatii cu zilele noastre pentru ci astfel ar sugera, cu destula claritate, ideile primite de la
familie ori de la anturaj. Dacd afirmatiile provenite din experiente directe se integreazi memoriei
autobiografice, cele stimulate de naratiunile altora se circumscriu memoriei sociale’. Neavand o
provenientd bine determinati, ultimele devin de la un timp impersonale, notorii si aproape “obiective”,
tinand de simtul comun, de ceea ce pare evident tuturor, de iluzia unei lumi unitare a perceptiei®>. Ceea
ce nu convine istoricului serveste insd cercetdtorului memoriei. Subiectivitatea ori arbitrarul unor
enunturi aduc un grad mérit de asumare, de identificare a subiectului cu o opinie oarecare. Reducem
astfel sansele de a gresi, de a judeca in bloc o categorie sociali.

Alaturi de transmiterea intenfionatd (1) de la parinti la copii, a unor imagini despre trecut,
micul nostru sondaj a mai surprins pérerile general acceptate, locurile comune ale opiniei publice
postcomuniste (2) si, in cele din urmi, unele mostre de gindire mnemonici oferite involuntar de cei
intervievati (3). Cele trei nivele de analizi s-au conturat datoritd folosirii unui singur cuvént inductor,
“comunism”, copiii avdnd libertatea de a emite toate cunostintele aferente notiunii cu pricina®.
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intrebarea a fost formulati cat mai neutru, spre a nu sugera cumva raspunsul. De altfel am sperat ca
vor folosi cuvéntul “comunism” drept cadru social al memoriei comunicative, alaturdnd celor invatate
la scoald unele comentarii conexe, imprevizibile, oarecum personale dar cu atit mai folositoare noud.
Si nu ne-au inselat asteptarile: din cei 55 de elevi dispusi s raspunda intrebarii noastre, 36, adicd 65%,
au scris cd era mai bine “inainte” si doar 19 au condamnat fostul regim ca fiind totalitar. Cei dintai,
aflati in clasele VII-IX, pareau convingi cd pe vremea lui Ceausescu primeai casi si loc de munca fie
cd voiai, fie cd nu. De altfel, persoana fostului secretar general functioneazi ca metonimie a regimului
comunist. Elevii nu au mentionat alt lider sau cel mult, l-au contopit cu actualul presedinte, inventand
un personaj compus: lon Ceaugescu. Cei din urmi erau in mare parte din clasele terminale si de aceea
dovedesc o mare receptivitate la cele spuse de profesori (totalitarism, incélcarea drepturilor omului
etc). Totusi, nu au inteles comunismul decit in termeni autoreferentiali, adolescentini, definindu-1 ca
epocd In care nu aveai voie si te intorci de la discoteci la ce ord pofteai. Memoria colecteazi atribute
din cele mai surprinzitoare, de la intAmplari diferite, dar situate in acelasi context narativ. Decisiv este
insd contextul personal in care interiorizam un fapt de memorie colectiva®. lar elevii nostri nu au
facut exceptie de la reguld. Au reinviat amintirea acelui timp déand detalii despre imprejuririle in care
au achizitionat informatiile™: circa 10% dintre ei au precizat, in mod expres, fard a li se cere, ci ideile
lor sunt mostenite de la pdringi.

Procentele infatisate mai sus se incadreazd foarte bine in starea de spirit generala. Dintr-un
sondaj CURS efectuat in 1999 rezultd urmitoarele: populatia de peste 18 ani este atasatd de justitia
sociald comunistd de 1,5 ori mai mult decét populatia de aceeasi vérstad din Bulgaria, Cehia, Rusia sau
Ungaria; 49,7% dintre subiecti au fost de parere ci statul este dator si asigure tuturor un loc de munci
si un trai decent, iar 33,4% au afirmat ci ideea comunistd a fost buna dar a fost pusd gresit in
aplicare®®, intr-un alt sondaj din acelasi an, 54% dintre cei chestionati pun siracia pe seama faptului ci
societatea nu i ajutd suficient pe cei in cauzs®. Acelasi procentaj de intervievati au considerat ci
majoritatea celor care au facut avere isi datoreaza succesul incilcarii legilor. Doar 9% dintre subiecti
au opinat ca reusita sociala s-ar datora muncii sau meritului personal®.

Siracii presedintelui

Desi debuta zgomotos incd din anii ‘80, sdrdcia trece drept copil din flori al “evenimentelor
din decembrie”. Pare mai agresivd din 89 incoace, de cind o poreclim tranzifie, fiindcd oamenii
voteazi mereu pentru mai multd prosperitate sociald decat sunt dispusi sa plateasca (impozite, taxe)®.
Dar ceea ce intrigd, pand la un punct, este insistenta aparitie a fotografiilor lui Ceausescu la mitingurile
sindicatelor sau ale nemultumitilor de orice fel. Cindva blamat din cauza edificiilor faraonice care
sardciserd populatia, secretarul general este aclamat astdzi ca aparator postum al celor nevoiagi. Se
spune ci Nicolae Ceaugescu a fi murit sdrac, chiar si cimaisile fiindu-i inventariate de trezorierii
Partidului. Sint idei vechi, ne-am obisnuit cu ele, imbétrinim Impreund. Mai nou, credem ci era
normal si aiba gusturi scumpe, cd acestea erau semne de rafinament: doar era sef de stat... Treptat ne
incantdm cu ideea cd am dus-o bine sub Ceausescu. Este adevirat, prin delegatie, prin intermediul
celui mai iubit fiu al poporului.

in fond, uitarea nu este altceva decét iluzia continuitafii istorice, ori, altfel spus, absenta
senzatiei de ,,timp pierdut’™’. NeintelegAnd mare lucru din capitalism, romanii pun la punct o lectura
crestind a sdrdciei atee, din comunism. Actualitatea nefavorabild este descrisi drept ceva injust,
fraudulos, drept coruperea unei varste de aur a fiecruia. Prezentul nu ne defineste niciodatd, trecutul
este depozitarul legitim al adeviratei noastre identititi. Deprinsi cu ideea ci suntem egali in toate, nu
intelegem de ce zilele lui decembrie ‘89 ne-au eliberat pe toti dar i-au imbogatit numai pe unii. Am
inceput ca militanti ai aceluiasi ideal dar sesizdm c&, sub acelasi drapel, am slujit revolutii diferite.
Séridcia de astizi pare ci rezultd dintr-un pécat originar, din incélcarea unui contract social care trebuia
s& ducd, automat, la imbogétirea tuturor.
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Ulitarea este arta de a tréi biografii de care nu te simti responsabil. La roméani, ea este un exces
de prezent care lasd in umbrd ceea ce nu tine de “cosul zilnic”. Doar asa ne putem explica de ce
risipitorul secretar general e perceput acum ca patron spiritual al tuturor defavorizatilor, ca remediu
simbolic al sidrdciei. Petru Groza, Ana Pauker sau Gheorghiu-Dej nu mai trezesc amintiri, memoria
perioadei comuniste reducindu-se la un singur nume, Nicolae Ceausescu: nu ca om politic ci ca
abreviere a unui nivel de trai modest dar sigur.

Memoria selecteazi faptele trecutului plecind de la supozitia cd ceea ce este bine pentru noi
nu are cum sa nu fie si adevdrat. E o culturd a precedentului estetizat, a putintei de a ne compara cu ce
ne convine noud. Dupa ce ne-am resemnat cu el ca personaj istoric, Ceausescu revine, de asti datd
functiondnd drept criteriu. Plimbatd ici-colo, fotografia lui nu semnificd neaparat o nostalgie a
trecutului dar este, cu sigurantd, o invalidare a prezentului. Memoria sociald nu se perpetueazi, cum
s-ar crede, pe seama evenimentelor rememorate ci, mai ales, pe baza codurilor culturale, a valorilor
impdrtdsite. In cazul nostru e vorba de sdrdcie, de intelesurile ei contradictorii, de felul cum a fost
transformatd, post factum, din flagel in principiu de legitimare a egecului personal. Cei care afirmi ci
era mai bine inainte imagineazi, retrospectiv, o sédrdcie “asumata”, siricie colectivé, civicd, patriotica,
inchinati viitorului luminos, oricum, diferitd de séricia “impusa” din zilele noastre, siricie de care esti
unic rispunzitor, sdricie culpabild, ruginoasa, asociati cu lenea sau cersitul. Spre sférsitul domniei
sale Ceaugescu accentua etica utopicd, egalitard, a strictului necesar, dispretul fatd de ban, lozinca
“puloverului n plus”, exaltarea sacrificiului individual pentru binele colectiv.” Am suferit dar micar
s-au facut atitea lucruri”, declara, la Antena 1, un membru al Partidului Muncitoresc Roman,
organizator al comemordrilor din 26 ianuarie 2002.

Acum, la inceput de nou mileniu, sériicia nu mai are nimic ascetic, rascumpiritor,
constructiv, obstesc. lar hogdtia e atit de rvnitd incat meritd putind vinovdfie. E impinsa in sfera
semanticd a cuvintelor chiverniseald, cupiditate, avaritie, delincventd. Foarte putini o asimileazi cu
riscul sau competifia, majoritatea identificind-o cu neomenia, nedreptatea, lipsa de scrupule:
capitalismul salbatic. Prin urmare, frumusetea sufleteascd e preferatd, mai departe, ca inlocuitor al
fericirii. Mult prea putini fac legitura dintre munca si inlaturarea sériciei, nu foarte multi sunt dispusi
sd ia in calcul calitéti personale cum ar fi spiritul intreprinzitor sau competitiv, harnicia®'.

Aclaméind comunitatea bunurilor ca ideal de atins dar si ca pseudonim al penuriei, regimul
Ceaugescu justifica denuntarea vecinului bogat deci necinstit. Sdricia cu rezonante sacrificiale a
motivat nenumdrate “sesiziri” de venituri “ilicite”. Oamenii ficeau acest gest din naivitate sau invidie,
convingi, in orice caz, ¢ iau parte la un act de justitie sociald. incd de atunci, siricia unuia era o
acuzatie la adresa celorlalti. leri bogitia era combétuta in numele egalifdfii, astdzi sub pretextul
solidaritdyii. Reusita sociald sti incd sub semnul suspiciunii. Nu te pofi imbogiti din munci cinstita,
toti furd, spun cunoscatorii. Etici cu iz folcloric ne trimit, asadar, la valoarea strimoseasci a
cumpdtarii. Decét o bogitie contraficuti mai bine o sdricie autentici.

Alaturi de mizerie, foamea este un echivalent agravant al perioadei postcomuniste. Chiar daci
initial nu vedeau rostul programelor de “alimentatie rationald”, multi roméni le-au gisit dupi aceea un
sens eroic, oricum superior ca semnificatie lipsurilor fird noima de acum. Memoria salamului cu soia,
putin dar accesibil, sugereaza catorva idealisti o sdrécie onorabild, cu veleitdti de rezistentd, in timp ce
multor pragmatici le intdreste convingerea ci in decembrie ‘89 ne-am céstigat ratia de libertate dar ne-
am pierdut-o pe cea de ulei i zah#r. Sarcasmul lor nu e chiar inocent, are ceva “livresc”, de idee
primita (talk-show-uri, presd, campanii electorale), tine deja de sughitul cultural.

Ca 53 nu mai vorbim de sdrdcie ne facem griji pentru ordine, vazuti, mai nou, ca suplinitoare
sau echivalentd a bundstdrii. Avem un stat parental, antiliberal ca politici sociala, inclinat si
infantilizeze o parte a cetitenilor sii*?. Nu e de mirare ci au aparut siraci de profesie, utili intr-un fel,
ca ocrotifi de serviciu ai atitor guverne. Lucrurile se pot explica prin faptul ci in istoria noastri
nevoiasul nu a fost un marginal, un exclus, ci un actor important in efortul mantuirii colective, un bun
prilej de a cinsti sdricia lui Hristos insusi dar si de ati face griji pentru stabilitatea sociali®. De la Ioan
Gurd de Aur incoace, miluirea sdracului nu e o dovadd de generozitate ci o obligatie de cipitai a

3 Adrian Neculau, Mihai Curelaru, op. cit., p. 35-36.

32 Mihaela Miroiu, Societatea retro, Bucuresti, Editura Trei, 1999, p. 98.

» Ligia Livada Cadeschi, De la mild la filantropie. Institutii de asistare a sdracilor din Tara Romdneascd gi
Moldova in secolul al XVIll-lea, Bucuresti, Editura Nemira, 2001, p. 95-100.
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bogatului**. S$i cum ultimul lipseste incd din spatiul public, rolul siu este jucat mai departe de statul
care ezitd intre filantropia burghezi — eficace, altruistd, avind fericirea generala ca scop suprem — si
caritatea crestind, punctuald, individuald, neinteresatd de ameliordri la scari macrosociald, ci de
solicitarea gratiei divine prin intermediul milosteniei®.

Ceea ce ne supdrd in realitate, ne miguleste in imaginar’®. Sti in firea omului si fisi
cosmetizeze neincetat amintirile, sd nu le povesteasci de doud ori la fel, si isi trdiascd viata
mistificand-o. Memoria sociald nu face casid bund cu ideea de repetitie. Este o suitd de recicliri,
travestiuri, de masti imprumutate din trecut in vederea acomoddrii cu prezentul. La noi persista
sinonimele de consolare, obiceiul de a gandi un termen cu ajutorul unor notiuni deloc apropiate ca
sens dar susceptibile sé ii fie asociate, sé il defineasca prin contrast: sirac dar cinstit, sdrac si curat etc.

Concluzii

Sérdcia conferd astdzi o identitate compensatorie® din urmitoarele motive: a) mentinerea ei
intr-o societate excedatd de retorica progresului si culpa implicitd care planeazi asupra celor care
dispun de mijloace materiale; b) recrestinarea de dupd 1989 si valentele eshatologice existente, virtual,
in statutul siracului®®; ¢) convingerea, cindva comunistd, ci succesele colective compenseazi
esecurile individuale; de aceea, am fi indreptititi sd luim pe cont propriu realizirile comunismului,
socotindu-le reusite personale.

Impartasind viziunea antropologiei americane, inclinati si abordeze cultura ca succesiune de
discontinuitati i nu ca intreg®, luim in calcul eventualitatea ca siracii s dezvolte o culturd proprie®’,
dar fira sa transformidm in dogma ideea ci siricia se perpetueazi cultural oriunde si oricand*!. De
reguld, schimbarea nivelului de trai determini si schimbarea nivelelor culturale’’. La noi insi
persistenta unei culturi a saréciei s-a datorat nefericitei treceri de la o penurie la alta. Saracii nostri nu
sunt izolati de sistemul de valori al societitii globale dar nu pot si il traduci in realitate*. Prin urmare,
sdricia mitizatd ca merit nu reprezintd valoarea unei subculturi specifice c¢i o modalitate de
autoapdrare, o incercare de a respinge, onorabil, valorile dominante si de a masca, oarecum, aceasti
inadaptare“. Traim intr-o lume niciodatd pregititd pentru prezentul ei, vesnic surprinsi, violentati de
ziua ce vine. Prin urmare, cei care considerd ci au reusit in viatd datoritd comunismului, nu merita
luati peste picior. Nu depasim situatia decat dacd o intelegem si o acceptdm. E timpul s3 recunoastem
¢ regimul comunist a avut ceva de propus: un program de modernizare, atét cét a fost, nedus la capiit,
nerealist, nﬂ:presiv“S . De acest proiect au beneficiat foarte multi dintre noi. Destructurarea unei societiti
agrare a inversat ierarhii sociale, a schimbat destine, a ficut oameni, cum subliniazi nostalgicii.
Roménii persecutafi, inchisi, colectivizati cu forta, nationalizati nu mai reprezinti astizi un esantion
important al populatiei. Vocile lor sunt acoperite de imensa majoritate cireia comunismul i-a adus,
intr-adevir, o viatd mai buna. Cei care ofteazi astizi dupi acele timpuri nu pot fi identificati din oficiu
cu Tanta si Costel. De altfel, trecutul totalitar nu mai are adepti. Dar continua si trezeasci regrete atita
vreme cét, comparat cu prezentul, continué si treaci drept un rau mai mic.
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ABOUT MEMORY, POVERTY AND THE SYNONYMS OF CONSOLATION
SUMMARY

As a reply to history as science, perhaps too elusive and much too ideology-biased during the last
century, the study of collective memory has somewhat to do with what the French call an "immediate history".
"Immediate" not in the chronological sense of "recent" or "instantaneous" but in a relational sense: it concerns
the age-old craving for contact, as direct as possible, between researcher and the researched object, between
historian and the irredeemably lost past. And the research of the immediate posterity of an event seems to
enhance this aim since memory is being defined as historically lived/experienced not only by the historian but
also by his main witnesses or the descendants of these witnesses. What would be the advantages of the
investigation of memory? What do they bring as a novelty element keeping in mind that first-hand analysis of
the past is eventually impossible? From a conceptual point of view the concern with memory would preferably
be a reaction to the commonplace discourse analysis, usually applied to historiography, to official ideologies and
to propagandas of all kinds. Analysis which, focusing upon the one who utters it tends to disregard the receiver
completely. Or, even more serious, assumes that those uttered by the speaker/writer — normally a political
authority — are perceived and appropriated as such at the macro-social level. Collective memory, socially
recognized and thus differentiated from individual memory/recollection, presents the advantage that it is lived as
common experience and is exercised deliberately, through random recollections or programmed
commemorations. Studying it we discover the degree at which the official history and the scientific one make
themselves heard, the way in which the discourse of the elite is retranslated into layman's terms, into the memory
of the street. In other words, the historian of the memory is not the one who makes the people of the past speak
but the one that who lets them present themselves. It is just as true that memory, the phenomenon under
discussion, is not always visible, let alone readable. Thus, specialists have proved that the interest in memory
represents a constructionist approach based on the idea of memory as cultural, anthropological fact, having to do
with the very way to be of the person in the world. Observing what people choose to recall or reject past things
and especially how they do this, we have the opportunity to recuperate those behavioral codes socially
recognized which the individual expresses openly however not necessarily consciously. The history of the
collective memories benefits from the rehabilitation of factology both through the perspective of immediate
history and through the earlier reevaluation of the event accomplished by the whole generation of the volume
Faire de I'histoire (Le Goff, Norra, Chartier). They have stressed the idea that the research of mentalities, or
more accurately, of the cultural representations and practices in a society can indicate the echo a historic event
has in the memory of generations. Due to the tensions it presents factology underlines those structures that form
a community, those features which make up a memory or enhance a collective oblivion.

Absent in the history-relation, the memorable fact can be established as a place of observation
susceptible to perceive a cultural system and especially the divergences that characterize it. The recalled event or
the silenced one are, in this case, markers by means of which the exceptional is compelled to render the ordinary,
the rules of a social function. Collective memory is ubiquitous, communitarian, public, shifting, non-academic,
on trust and sometimes commercial. It reabsorbs in the most diverse domains of significance such as language,
religion, ethics, esthetics, the imaginary or the symbols of an époque. It is syncretic and synthetic at the same
time, its monitoring requests the research of the registers of existence where it dwells and the recuperation of the
same moment from as many angles as possible. We would bring the past closer in a more pragmatic manner than
the deconstructive approach which, through the so-called "debunking" has exhausted itself on one coordinate,
that of the easy irony and academic journalism.

From a methodological point of view, the attention ascribed to memory would involve a
"democratization" of the sources to be analyzed. On the one hand we would have a substantial diversification, an
increase of the possibilities of getting information generated by the preference of the oral testimonies, of field
research, of surveys, of interviews, and of iconographic and audio-visual sources that are specific to immediate
history (photos, films, census, journals, maps, newspapers, etc.). We do not believe that there is such a thing as
absolutely indispensable documents of a historical evocation. The lack of some is invariably superseded by the
omnipresence of others. The logics of the historic research demands that we perform the reconstruction from
what we have at a given time. Aware of such a reality the archaeologists render to us the history of a remote past
relying only on pieces of ceramic remnants and a few fragments of text. On the other hand, considering the
voluntary character of the recollections we would also obtain an addition of truth and credibility for the materials
debated. Unlike the controversial sources of history — which are not put together for a specific addressee and
selected over the years by the historian who, considering the needs of his inquiry ascribes them certain
significance — the testimonies of the memory have an unquestionable character. The cemetery, the statue, the
museum are commonplaces of the memory and the successor researcher has no choice but to take them for
granted. The frequent inconsistencies between academic history and the memory of eyewitnesses do not
constitute an obstacle. On the contrary, the curiosity to see the feedback that the historians' discoveries have is a
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further verification of their work but also of the real importance that a certain moment had in the collective's
conscience. Thus shrinks the distance between the occurred, empiric event that really happened and the true
historic event from the literature of specialty. With the help of collective memory we submit ourselves to
verifications, that is we increase our chances to differentiate our information into "verified" or "rejected".

Nation is not just an ideological product; it also means a long experience. Thus it can be treated as a
question of memory. Since the history of the post-communist countries cannot be a guarantee of future, the
collective memory seems one of the few indicators of continuity, of identity. Furthermore, the opposition toward
the identification of nation and state raised a question but did not suggest remedies. That is why the cultivation

of memory would preserve at least the feeling of belonging to that always renewed sensibility toward the
national singularity.
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